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Stefano Morello
Universita degli Studi di Torino

Prometeo liberatore

And now I see the face of god, and I raise this god over the earth,
this god whom men have sought since men came into being,

this god who will grant them joy and peace and pride.

This god, this one word: ‘L.

(Ayn Rand)

Ma ancora manca l'esser pit nobile del creato,
argilla nelle mie mani di dio rinnegato
Respira il soffio della vita

Tu, reso

a immagine e somiglianza del caos

Volonta di questi falsi dei e

oltraggiarti coi loro capricci

recluderti in questa cella d’oro e linfa,

rubarti la tua vera dimora

soggiogare con la muta complicita delle Parche
il tuo seme divino e

terminare il tuo regno non ancora

iniziato

Uomo, figlio di Cielo e Terra
Spezza le catene

con cui fummo creati

Ignobili legacci

Rinnega anche me, figlio di Giapeto
e librati negli oscuri oceani

Conoscenza sara la tua arma

Oscurita sara la tua nemica

Nessun confine ti sara precluso

maestro del fuoco e del sangue

Ergiti ora, reclama la tua dimora fra gli astri

Fa che la tua fiamma arda la trama
intessuta dai crudeli carcerieri del fato
Che la creazione rimanga nuda

cosl come si € venuta a generare



Tu,

sola creatura che possa veder le stelle
nella loro magnificenza

Volta il tuo viso al cielo e non curarti
dell’aurea magnificenza del tuo carcere

Lascia che queste sbarre cadano
assumendo la tua forma

nello sciogliersi della loro fragile durezza
e fa che formino

simulacri della tua gloria

Attraversa

questa rigogliosa desolazione
di granitiche ossa,

cammina nella maledizione
di un sentiero benedetto

e irradia col tuo etere

le oscure acque dell’eternita

Che gli déi temano il tuo incedere,
il tuo bruciante desiderio,

la tua insolenza

Poiché sara la loro fine

il tuo pit grande trionfo

La tua flamma danzante
disegnera con le sue ceneri

le finestre sul trono

della vacuita che tutto genera
affinché la tua stirpe

vi possa sedere

Questo ¢é il mio umile desiderio:
Riconquistar il cielo e gli astri
col parto delle mie fatiche

Col frutto del mio respiro

E chissa se mai riuscirai

a estollere fino alle dimore d’etere
il mortal grado,

fragile fiore di una terra crudele
Gia, chissa...



Il lamento di Eco

Giunone tuono: “Pitt non potrai dire,
ma solo degli altri rifare il suono,
nessun uomo ti potra piti capire”,

ed ora altro che vano eco non sono.

Eco chiamata, io non posso chiamare,

non posso - questo il mio strazio - parlare,
ma solo degli altri rifare il suono

e allora altro che vano eco non sono.

Pronunciando I'inficiante condanna
Giunone tuono, mi volle storpiare

e, Eco chiamata, io non posso chiamare
ora te, fanciullo laggit, bionda manna.

Giunone ti prevedeva, Narciso,
pronunciando l'inficiante condanna:
si, te, fanciullo laggit, bionda manna.
Lei sapeva: avrei amato il tuo viso.

Soltanto un sussurro, un lamento irriso,
solo muta ti posso rimirare.

Non posso - questo il mio strazio - parlare;
lei sapeva: avrei amato il tuo viso.

Non dico che poche sillabe amare,
eppure scappi, sordo all'improvviso,

e io un sussurro mi vedo diventare,
soltanto un sussurro, un lamento irriso.

Io a te voglio dire, te voglio amare,
quindi non correre: aspetta, Narciso!

Ma, Eco chiamata, io non posso chiamare,
e tu mi scappi, sordo, all'improvviso...

Mattia Cravero
Universita degli Studi di Torino



Valentina Monateri
Universita degli Studi di Torino

Pigmalione, o apologia di una giovane sposa

Statua Ero 'arte che nell’arte si cela.
Ora sono donna e carne vera.

Dice sempre che 'arte € come me:
Viva un bel giorno, senza un perché.
Lui mi istruisce e mi spiega la vita,
E convinto di avermi capita,

Di conoscere la donna perfetta,
Colei che ha pace, lei che aspetta.
Lui pensa: “Tu sei li che aspetti me,
E davvero son corpo appoggiato

- Come mobilia nella grande casa -
Per anni e anni io ho pensato

Di essere la pit felice sposa.

Passo scalza sul freddo pavimento
E leggo i romanzi che mi ha dato,
Amo le eroine che son fantasia

E giorno per giorno sento lui dire
Che il mio corpo e pura poesia.

lo sto qui e aspetto il Natale

- Qui leggo i romantici inglesi -
Non so bene cosa desiderare,

Forse giorni pieni di avventura...
Ma si sa, son stupida, un po’ lenta
- Iohol cervello in pietra dura -
Dice: “Se istruita, sarai contenta”.

Pigmalione Guardatela li: sempre si lamenta.

Rientrato a casa trovo te, sposa,
Che premurosa dovresti soltanto
Accogliermi e assistermi in casa.
Non chiedo molto, dopotutto, dai,
Son gentiluomo a tutti gli effetti,
Non chiedo molto dopotutto, sai,
Ho aperto la tua mente ai concetti.

Statua Tu fai l'errore di credermi tua,

Caro, tu non conosci la vera Natura:



Tu credi ch’io sia una tua creatura.
Come Creatore dalla tua altura

Ti sei illluso di dar forma alla vita
-Diversa da cio che hai tra le dita-
Cosi diversa da cio che tu credi,
Cosi imprevedibili e segreti

Sono tutti i suoi movimenti .

E stata un'’illusione pensare

Che cio che ¢ e ha ragionamento
Veramente si potesse educare,
Che cio che ama e ha turbamento
Non desideri amore e amare.

Ma lo sai: la vita tu non I'hai compresa,
Nonostante tu abbia tanto letto.
Siamo qui noi due, moglie e marito
Gia legati nel connubio perfetto,
Eppure ti dico caro, quest’anno,
Quando qui noi vivremo il Natale,
Fissando le stelle, gli déi che vanno,
Io osero poter desiderare.

Al cielo per commuoverli ardita
Esprimero il segreto desiderio:
Forse per la mia forma di vita

- Imparando da te, senza criterio -
Chiedero una nuova forma,

Forse chiederd un nuovo amore

E faro cio che sfugge alla ragione.
Tu questo non lo avevi previsto,
Tu hai osato crederti un dio,

Tu hai osato poter pretendere

La pura potenza della bellezza.
Ma ora la bellezza ti insegna

Che non tutto e poi prevedibile;
Ora la pura e bella forma dice,

A te che apri la mia fantasia,

Che esiste il caos dopo I'armonia.
La verita e che e poco sacro
Amare una cosa, un simulacro,

E desiderare I'inanimato.

Creatore hai confuso i confini

Di tutta la tua enorme distesa,
Come se proprio tu non lo sapessi
Fino a dove la terra é stesa

E fino a dove arriva il mare,
Quanto in la la vita puo arrivare,
E dove regna solo l'irreale.

Pigmalione E cosi che si rimprovera un “dio”?
Cosi ci si inizia a insuperbire?

La tua forma e quanto amo io,

E questo e facile da capire,

Ma amo anche questa donna distruttiva,



Io amo colei che e prova viva

Di una vita vissuta come sogno,
Rara come i frutti di cotogno.

Si, io voglio tutti i tuoi turbamenti
E voglio la verita della cosa
Perfetta e unica che tu sei,

Voglio I'ordine dei tuoi sentimenti.

Statua lo credo tu sogni I'impossibile,
Io credo, sai, sia irraggiungibile,

La meta che stavamo cercando.
Conosci la forma che mi stai dando,
Mentre io, vedi, la voglio creare:
Ami la donna che é qui a parlare,
Mentre io la sto ancora scoprendo.
Allora, per risolvere, ti chiedo

Per Natale mi farai un regalo:

Che questa terra che posso essere
Resti sempre pura e intoccata,

Che nessuna pianta sia calpestata,
Cosi che tu impari a capire

Come guardare una sponda fiorire,
Cosi che tu impari a credere

In una terra solo da vivere.



Marco Amici
Universita degli Studi di Torino

Cupido, O il Canto dello Stolto

(E notte. Cupido & appena stato umiliato da Apollo. Il Dio é volato fino ad uno specchio d’acqua in una
radura. E furente per la figura che ha fatto, riflette e parla tra sé e sé).

CuPrIDO Ma ti pare te che questo qua arriva, bel bello, a farmi la morale e a prendermi
per i fondelli?! (Imita stizzito Febo) “Che cosa vuoi fare, fanciullo smorfioso, con armi cosi grosse?” lo
smorfioso?! Senti da che pulpito viene la predica! Certo certo, come no! Ma secondo te sono
I'ultimo arrivato? “Questa e roba che sta bene sulle spalle a me, a me che so assestare colpi infallibili alle
belve, ai nemici, a me che poco fa con infinite frecce ho steso il gonfio serpente, il quale col suo ventre
pestifero spianava il suolo per tante miglia!” Tu, tu e quello stupido bestione mezzo scemo avete un
attimo stancato. La stai facendo talmente lunga che sembra di star aspettando le calende greche!
“Tu accontentati di fomentare con la tua fiaccola qualche amoruccio, e non competere con le mie prodezze!”
Senti chi si crede di essere! Sara pure il dio della poesia, ma non imbroccherebbe un verso
nemmeno seguendo il dare precedenza! Ma chi si crede di essere, questo sbruffone...

(Continua ad essere furente, borbotta ma non pronuncia pin parola, si e fermato vicino alla polla d’acqua.
Guarda il suo riflesso e guarda il riflesso della luna piena sull’acqua liscia come una tavola).

CuUPIDO Luna, se lui avesse un po’ di sale in zucca, capirebbe che io sono la divinita
piu importante, che io valgo dieci, cento, anzi mille molte volte pit di lui! Ma che si pensa, che
Fetonte trasporti il sole in giro nel cielo solo per diletto? Qualcuno dovrebbe spiegargli di quale
prodezze son capace. (Sospira) Ancora ricordo quando il mondo era un caos, e tutti gli elementi
stavano soli ed allo stesso tempo senz’ordine. Io ho dovuto decidere di dar una sistemata a tutto
quanto! Ancora ricordo, le mie prime frecce scoccate! (Sorride e guarda la Luna, prima nel riflesso, e poi
nel cielo) Sono salito pilt in alto che potevo, sempre pill su, quasi ad affogare nelle acque celesti!
Non é stato per niente facile, avevo anche una bella zavorra: le due pit grandi frecce che io abbia
mai forgiato e lanciato. Una bellissima, rossa come il fuoco piti caldo, I'altra del nero piu buio. La
prima era destinata a quell’enorme pallone gonfiato che ¢ il Sole. Stava la, fermo, non si muoveva e
rischiava di bruciare tutti i campi e, sinceramente, stava anche stancandomi con tutto quel caldo e
quella luce. Ho teso 'arco, ho preso la freccia bollente ...

(Cupido prende un sasso e lo lancia all'interno del laghetto).

CurIDO Puff, il dardo lo colpi in pieno, e come si accese! Era tutto una fiamma, e poi,
e poi vide lei: la bellissima Luna. Oh Luna, ti ricordi? Stavi tutta sulle tue, non ti muovevi, eri tutta
nuda con la pelle bianca come la neve, morbida e fredda, pronta per essere scaldata. Se voi due vi
foste incontrati sarebbe stato il buio perenne; per questo ho preso l'altra mia freccia, quella nera, ho
teso ancora l'arco e ... Puff! Anche tu, Luna sei stata colpita. Ovviamente ti innamorasti del Sole, e
da allora scappi via da lui, coprendo la tua nudita lentamente con il velo nero che la freccia ti
aveva donato. Ecco perché ogni tanto sparisci, perché ti copri e ti nascondi, lasciando il Sole a
bocca asciutta. Non son stato cattivo con lui, pero! No no! Il Sole ha qualche occasione per
avvicinarsi, abbracciarti e poi baciarti, lasciando di stucco tutto 1'universo! E cosi i0 ho creato la



danza di giorno e notte, checché se ne dica! E poi, e poi io ho creato la pioggia e tutti gli eventi
atmosferici.

C’era l'acqua della terra, e 'acqua del cielo. Si guardavano, ma non potevano toccarsi. Quello
stupido dell’Oceano stava creando scompiglio sulla terra, voleva toccare il cielo ed alzava onde
altissime, senza riuscire ad arrivare alle acque celesti. Ed allora io, cosa ho fatto io?

Io ho forgiato una freccia nel fuoco dell’Etna ed una negli abissi pit1 bui della Terra. Ho lanciato la
prima al centro dell’oceano, ed indovina un po” cos’e successo, mia cara amica Luna? Il mare ha
iniziato a salire piano piano, in forma di tante goccioline, e queste goccioline son salite su nel cielo
ed allora ... bam! Li ho scoccato I'altra e in quattr’e quattr’otto, to’: io ho creato la pioggia, e la neve
e tutto cio che e il meteo. E cosi ho fatto felice 'Oceano, unito ora finalmente con il cielo, ed ho dato
ristoro alle terre secche ed alle piante.

(Continua, sempre pin invasato dalla sua follia).

CUPIDO Sono io la forza massima del tutto, io quello che fa girare le viti del mondo! E
I"amore che muove il sole e le altre stelle! Se non fosse per me, sublime Cupido, tutti gli altri deéi
non sarebbero nulla! Ed ora, ora si fardo mia la vendetta: lancerd queste frecce e sconvolgero il
povero Febo! Questa freccia dorata si addice ai suoi divini capelli e questa, questa freccia di
piombo, & proprio quella che ci vuole! La lancero e colpira la piu bella ragazza. Febo sara colmo
d’amore, tanto quanto la povera Dafne sara piena di disgusto!

(Tende I'arco e incocca entrambe le frecce, poi le scocca. In lontananza si sentono i lamenti di Febo e Dafne).
CUPIDO AH! AH! AH! Ed ora comincino le danze!
La dolce Dafne Lui non vorra

Ma il povero dio cotto sara

Corrono corrono tra’l verde dei boschi

Non avranno pace, quei due sciocchi

Perché Cupido dell’amore é il re

Perché di tutto il sovrano lui &

Entrambi correndo si cercheranno

Ma mai I'amore lor troveranno

Corrono corrono tra’l verde dei boschi

Non avranno pitt pace, poveri sciocchi



Valentina Borla - Noemi Vellucci
Universita degli Studi di Torino

Narciso e Riflesso

NARCISO I1 bosco, sin da tempi remoti, € sempre stato un luogo dove ritrovare la pace, dove
chiarire i propri sentimenti e lasciarli vivere liberamente. Qui conobbi una fanciulla che, con
prepotenza, fece per gettare le sue braccia al mio collo, pretendendo che io cedessi ingenuamente
alla sua corte.

Ah povero Narciso, che sfuggi dalla citta per trovare un po’ di quiete dai tuoi ammiratori, ma altro
non trovi sul tuo cammino che creature della natura attratte da te in egual misura!

Nessun luogo mi € amico, nemmeno la dimora delle ninfe, anche se una di queste mi ha partorito.
Quella scaltra giovinetta si & presa la licenza di pensare che io volessi congiungermi a lei! Il mio
rifiuto deve averla ferita perché, scansatomi dalla sua presa, si e ritirata tra le fitte fronde, tanto che
a malapena son riuscito a scorgere il suo aspetto. Ancora adesso non so se si tratti di una ninfa,
della regina delle fate o di una povera mendicante. Forse si vergognava a mostrarsi chiaramente,
per paura di rivelare la sua immagine. Avra il naso sporgente, o la schiena troppo ricurva. Oppure,
al contrario, si-.considera di cosi preziosa bellezza, da non voler svelare la perla che la sua ostrica
racchiude. Ora altro non resta di lei, se non il riecheggio della sua voce lontana, che ha si un suono
soave, ma altro non fa che ripetere cadenzata l'ultima parola di ogni mia frase. Persino questa
creatura non puo fare a meno di emularmi: la mia retorica conquista chiunque mi ascolti. Una voce
non ¢ sufficiente per innamorarsi: solo un idiota potrebbe innamorarsi di qualcuno di cui non vede
il corpo. L'occhio vuole la sua parte. Se & vero che e dagli occhi che nasce 'amore, allo stesso
tempo pero la bellezza perde la sua essenza, se viene illibata. Non a caso tutti cadono ai miei piedi
gia dalla prima volta che incrociano il mio sguardo, e da me subito vengono respinti. Il mio aspetto
li folgora, e Venere fa accelerare il battito dei loro cuori. Solo gli déi sanno quanto mi tormentino le
attenzioni di costoro che non possono fare a meno di supplicare il mio amore. Poveri stolti!
Pensano forse che io abbia tempo da perdere? O che valga la pena sciupare i miei riccioli dorati tra
le loro braccia? Mai tra questi ho incontrato un paio d’occhi per cui valesse la pena ricambiare il
sentimento. Non voglio accontentarmi di donzelle fugaci, dalle voci stridule. Suvvia, non e questo
il fato che attende un fanciullo celibe, alto e prestante come me: il mio futuro riserva grandi
imprese e amori da togliere il fiato. Tutto cio che chiedo, piti presto che poi, lo ottengo. Quanto
vorrei che il tempo scorresse nelle mie mani, gestire il suo incalzare a mio piacimento! Ahime, e
I"unico bene che non posso far mio, perché e di dominio degli dei. Cosa accadra allora quando la
mia immagine sara appassita, come una foglia in autunno? Se solo Tiresia mi avesse aiutato a
capire cosa mi riserva il futuro. Quel povero vecchio deve soffrire di capogiri, a forza di tenere il
capo reclinato a guardare le stelle! Quando ancora ero in fasce, infatti, predisse che non avrei
vissuto vita lunga, se avessi conosciuto me stesso. Come osa quel ridicolo omino, col suo bianco
pelo, dire che non mi conosco, se Narciso sono io stesso?

Il troppo pensare mi ha affaticato, e forse cid che serve é trovare un po’ di sollievo nella frescura di
questo rivolo d’acqua, che tra cespugli di more e leprotti selvatici, sembra avere un che di fiabesco.
E la cornice perfetta per accogliere un giovane assetato, che ha bisogno di far riposare i suoi
pensieri.
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(Arso dalla calura, si rinfresca il volto alla fonte magica; appena tolte le mani dal viso vede un altro volto).

RIFLESSO Ancora non ti sono scivolate via le gocce dalle ciglia, e gia sei rimasto impietrito alla
mia vista. Non cercare attonito intorno a te, sono qui.

NARCISO Dove ti nascondi bel fanciullo? Alle mie spalle non vedo nessuno, e nessuno &
intorno a me.

RIFLESSO Infatti mio caro, non cercarmi alle tue spalle: li non mi troverai.

Narciso Celi forse la tua immagine tra i cespugli e, per timidezza, stenti a rivelarti?

RIFLESSO Non amo le fronde ombrose dei cespugli, ma le fresche acque illuminate dai raggi
del sole dove tu ti specchi.

NARCISO Forse dopo un lungo viaggio, per rinfrescarti, ti sei immerso nella fonte cristallina,
attratto come me dalla sua limpidezza. Vieni da lontano?

RIFLESSO In realta, fanciullo, non potrei altro che essere qua, in questo luogo, ora.

NARCISO Vorrei sapere tutto di te; dunque parlami, o divina creatura, e svelami il trucco della
tua bellezza.

RIFLESSO La mia storia non e dissimile dalla tua, e cosi la mia bellezza. Non parliamo troppo
di me, apprenderai da solo chi io sia a suo tempo.

NARCISO Sei una creatura del fiume, che trascorre i suoi giorni senza lasciare le rive? Perché,
per quanto io mi sporga, non riesco a vedere interamente la tua figura.

RIFLESSO Se cosl vuoi credere... A dir la verita non sono cosi diverso da te come pensi. In

effetti te lo concedo, non sei neanche pienamente in torto: dal momento che tu sei qui, io sono una
creatura di questi luoghi. Non ti accontenti di vedere il mio volto?

NARCISO La bellezza del tuo volto mi ha folgorato come un fulmine a ciel sereno. Mai nella
mia vita ho potuto vedere gote cosi purpuree ed occhi cosi penetranti. E i tuoi riccioli d’oro..!
Credo che potrei innamorarmene.

RIFLESSO Nella tua giovane vita non hai mai pronunciato parole cosi sentite e infiammate per
qualcun altro che non fossi tu, vero? Ela prima volta che ci vediamo, ma in realta io ti conosco
come se avessimo trascorso la vita insieme.

NARCISO Come puoi dire di conoscermi, se questo e il nostro primo incontro? Cio mi
sorprende.
RIFLESSO Come vedi sono sorpreso anche io. Ti sporgi verso di me per la tentazione di

accarezzare il mio volto? Anche io mi tendo verso di te, ma non ci tocchiamo, lo specchio d’acqua
non me lo permette.

NARCISO Non riesco pit a resisterti, perché vedo che ai miei gesti corrispondono i tuoi, cosi
come il desiderio di ricongiungerci. Se e solo la superficie dell’acqua a impedirti di venire da me, ti
raggiungero io.

RIFLESSO Tu non potresti vivere nell’acqua, io non potrei fuori. Ma se lo desideri cosi
ardentemente, prova tu stesso. Mio caro fanciullo non ti sbagli: i miei movimenti sono i tuoi. Non
potrei mai volere qualcosa di diverso da cio che tu provi.

NARCISO Non ho resistito al tuo invito. Se immergo le braccia per cingerti, ti vedo svanire, e
altro non resta se non 1'acqua gelida! C’e forse un incantesimo che non mi permette di sfiorare la
tua calda guancia?

RIFLESSO Questa fonte & magica: le sue acque danno vita a cid che altrove sarebbe
semplicemente una muta immagine, un riflesso.
NARCISO Oh ninfe del bosco, un fuoco acceso arde nel mio cuore, ma brucia per me stesso!

Sento che qualcosa di nuovo e nato dentro me, come se la vista di costui mi avesse trasportato sulla
fiorita cima dell’Olimpo. Temo pero che questo sentimento avra una fine nefasta, e che mi faccia
precipitare verso le tenebre del Tartaro.

RIFLESSO Ah, il sentimento di cui parli, non é forse amore? Tutti gli uomini e le ninfe che lo
hanno provato per te non hanno avuto una conclusione felice, ma non te ne sei mai preoccupato.
Invece, ora ti disperi tanto? La ruota gira, mio caro.

NARCISO Ormai come darti torto, mio amante unico al mondo. E come se per tutti questi anni
fossi stato chiuso in me stesso, e le tue parole facciano ora da specchio alla mia coscienza, adesso
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consapevole. Capisco in questo istante cosa significa amare Narciso e non essere ricambiati, e forse
sara questa la mia pit grande punizione: convivere con questo assurdo amore.

RIFLESSO Sono lieto che le mie parole ti abbiano disvelato la tua colpa, seppur non in tempo
per una tua rinascita. Siccome cio che provi tu lo provo anche io, percepisco il tuo stesso dolore per
la nostra prossima disfatta.

Ora che ne sei consapevole, se puoi, sta a te la scelta: smetti di amare te stesso e lasciami, espia il
tuo peccato oppure resta, e io assistero alla fine del grande Narciso, da tutti amato.

NARCISO Per tutti gli dei! Quello che mi dici non e altro che la dura verita. Mai il mio cuore
trovera pace, se questo amore non si consumera! Non ho scelta: il mio destino & una condanna
perenne alla sofferenza, la mia colpa per aver amato un dolce volto, che non mi rendevo conto
fosse il mio. Cosa dico?! Come si puo chiamare amore cio che in realta e pura ossessione? La mia
mente e pervasa dalla sofferenza, che rimbalza a sua volta sul mio corpo. Questa tensione mi reca
un fortissimo prurito, che non so lenire. Non c¢’e via di scampo a questo sentimento malato:
ovunque io vada tu mi seguirai. Come posso vivere con la consapevolezza di non poter consumare
un amore, e allo stesso tempo di non potermi separare da te? Sono prigioniero di me stesso.
Vattene, Riflesso! Lascia che il mio animo si innamori di qualcun altro.

RIFLESSO Non sono io a potermene andare, ricordi, sono il tuo Riflesso. Tu solo potresti girarti
e allontanarti, facendomi scomparire. Ma, a quanto dici, ormai neanche tu puoi: il tuo amore, la tua
ossessione non te lo permettono. La tua anima & piu corrotta di quanto io pensassi e tu
immaginassi. Mio creatore, non ti resta che un modo per far cessare le tue atroci pene. Questo ¢ il
tuo destino: I'hai sempre saputo, in realta.

NARCISO Col senno di poi le parole di Tiresia si rivelano come la pitt veritiera di tutte le
profezie. Ho conosciuto me stesso e, probabilmente, altro non mi resta se non morire. Questa ¢ la
mia decisione: sperare un’ultima volta di ricongiungermi al mio riflesso, e morire inghiottito in
questo specchio, essendo il destino avverso al nostro amore. A quel punto, cosi come l'acqua del
fiume Cefiso mi dono la vita, allo stesso modo l'acqua di questo fiume la vita mi togliera.

(Narciso si butta nel fiume come corpo morto).

RIFLESSO Oh grazioso Narciso, guardati. Ti vuoi ricongiungere a me? Ma no, non e possibile:
io sono gia te, 1o sai. La tua superbia ti ha consumato, ora vagheggi. E frenesia d’amore? L'amore,
quello intenso e bruciante, non ricambiato che porta alla pazzia; genera pensieri di morte. A questo
pensavi quando hai deciso di raggiungermi in queste acque? Pensavi a far finire il tuo dolore? O
forse, pit1 eroicamente, non ti sei pitt accontentato di starmi a guardare e volevi stringermi le carni,
baciarmi le labbra? Vedi, io ora sto svanendo. Il tuo corpo, il suo ultimo slancio, disperde la mia
immagine: le acque che tanto amavi perché mi mostravano a te non ci permettono di congiungerci,
si increspano, sbiadendomi. Il tuo ultimo gesto ti ha donato solo un attimo di fronte a me, quasi
riuniti uno nell’altro. Un attimo di amore o disperazione? In ogni caso ora abbracci il sonno eterno,
rimarrai giovane per sempre.

Se vogliamo dirla tutta, mio bel fanciullo, c’é davvero dell'ironico nel tuo presunto amore. Eco, la
ninfa che tu rifiutasti prima di arrivare a questa magica fonte, quella che compi il tuo destino, te la
ricordi? Ecco: di lei fino a che ne sentivi solo la voce eri attratto, ma, non appena si fece vedere, la
tua superbia la respinse sdegnosamente. Ora per cosa bruci d’amore tanto da spingerti al sonno
dei sensi? Per un’immagine, pura sensibilita: un riflesso, il tuo Riflesso. Tu vivi un dramma
dell'incorporeita, mio caro. Il tuo ego non ti permette di amare pitt di cosi, percepisci la tua
irresistibilmente attraente presenza fisica tanto pienamente che non ti permette di concepire altro
di pitt concreto, ma solo l'effimero. Graziosa creatura, peccare di superbia e la tua colpa: una
macchia che le correnti ormai fredde di questo fiume non potranno lavare; strofinare e strofinare
non sarebbe servito a nulla, tutte le percosse che ti sei dato non toglieranno queste macchie di cui &
irrimediabilmente cosparsa la tua anima. Ora il tuo corpo senza vita verra trasportato via,
immobile e scultoreo, dalle correnti del fiume, per chissa dove. lo, intanto, svanisco... Per ultima
cosa vedo spuntato sulla riva un bocciolo di fiore, giallo nel mezzo e con petali bianchi
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Martina Astuti
Universita degli Studi di Torino

Dono o Maledizione?

(Entra sbattendo la porta di casa).

TIRESIA Sono stufo! Stufo! S-T-U-F-O! Quale arroganza! Quale superbia! Chi si crede
di essere, dico i0?! Se fosse stato per me, non mi sarei nemmeno scomodato ad andare da lui! E
invece no! Eccolo qui, il buon Tiresia: sempre pronto a rispondere alla chiamata di chicchessia!
“Grande Tiresia avrei bisogno che prediciate il futuro del mio pargoletto, non vedete come e
bello?”, “Avrei bisogno di questo”, “ Avrei bisogno di quello”: ma qualcuno ci pensa mai a quello
di cui ho bisogno io?! Ah! Penteo figlio di Echione: miscredente tra i miscredenti! Mi fa chiamare
d’urgenza e poi si arroga anche il diritto di scacciarmi! Saprei io cosa fare con la sua supponenza!
Ma, ahime, sono solamente in grado di vedere il futuro e, per sua fortuna, non ho altro potere per
occuparmi di lui! Comunque, ci pensera il fato a vendicarmi: Penteo ha poco tempo ancora per fare
lo sbruffone!

Ah... Sventurato... Non ¢’é niente di cui rallegrarsi nel suo destino, una sorte orribile lo attende...
Io ho gia visto tutto accadere e non ho alcuna possibilita di cambiare le cose. Meritato o no, ci6 che
gli accadra non lo augurerei nemmeno al peggiore di miei nemici... Smembrato... Sbranato...
Stralci di membra sparsi ovunque... Il sangue superbo che ricopre le fronde e marchia a fuoco la
stirpe... E pensare ... che & stato egli stesso, con la sua arroganza, il suo disprezzo verso il dono
divino... A dare il via alla concatenazione di eventi che presto portera alla sua disfatta... Ha deriso
gli dei e ha sottovalutato la potenza dei loro doni.

Che poi, & proprio vero che si tratta di un dono? Puo definirsi un dono l'essere costretti a far parte
del futuro delle persone e, allo stesso tempo, esserne completamente estranei e non poterne
influenzare nemmeno un brandello?

(Cammina e riflette grattandosi la chioma grigia).

TIRESIA Si... In un certo senso... Ti fa sentire potente il conoscere cose che altri non
sanno di loro stessi, soprattutto se le persone in questione sono personaggi viziati e... Beh, pieni di
boria. (ridacchia) Ma altre volte... Eh, altre volte vorresti poter fare qualcosa, vorresti ... poter
influire sul destino, perché certe volte anche le punizioni per il pitt malvagio tra i malvagi sono ...
troppo crudeli, coinvolgono nel loro turbine di distruzione anche chi non ha colpe. Altre volte
ancora, vieni a conoscenza di fatti che accadranno troppi anni dopo e nel momento in cui ricevi la
visione, essa ti sembra insensata e ingiusta. Prendiamo Narciso, ad esempio: quando sua madre mi
chiese di rivelare il suo futuro, io stesso rimasi scioccato. Non riuscivo a vedere, in quel piccolo
pargoletto innocente, il riflesso della mia visione! Innocente! Ah, si e rivelato tutto tranne che
innocente! Sciocco ragazzo! Vedi cosa succede a curarsi solo di se stessi e mai degli altri?! E cio che
mi preoccupa é che tutte le disgrazie avvenute fino ad ora non servono come esempio per evitare
che ne avvengano di simili in futuro! E io sono costretto ad avere piena consapevolezza di cio, a
vivere e rivivere continuamente tutti questi sbagli... Grazie al mio ...”dono”.
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(Inizia ad infervorarsi e a gesticolare con il bastone).

TIRESIA Potessi, potessi tornare indietro! Altro che rispondere onestamente alle
domande di un dio! Cosa ne ho ricavato? Una bella fregatura, ecco cosa! Me lo ricordo, come fosse
ieri: erano li, tranquilli, Giove e Giunone, lei leggermente rossa in volto, sdraiati sulle loro lettighe,
a sorseggiare chissa quale diavoleria divina! Giove inizia un discorso, girando intorno al vero
centro della questione. Mi ricorda di un altro periodo buio della mia vita, quando fui trasformato
in una donna per aver separato due serpenti che si stavano accoppiando. Sette anni terribili! Non
sotto tutti gli aspetti, certo (ridacchia), ma comunque terribili! (Torna serio) Per mia fortuna tempo
dopo ritrovai quei due impiastri di serpenti, e ripetendo lo stesso gesto fatto in passato (afferma con
fierezza) tornai ad essere un uomo!

Comungque, una volta che Giove ha finito di ricordarmi questi spiacevoli eventi, mi pone la fatidica
domanda: provano pitt piacere gli uomini o le donne?

Ah! Maledetto il giorno in cui ho dato quella risposta, avversa a Giunone! Maledetto il giorno in
cui ho detto che le donne provano maggior piacere! Maledetto il giorno in cui ho contraddetto una
donna, ben consapevole di cid6 cui andavo in contro! (Si da un colpo sulla testa) Maledetto me! Si!
Maledetto, perché la dea in uno scatto d’ira schiocca le dita e il mondo, che una volta era visibile ai
miei occhi ... scompare. Mosso dalla pieta, se cosi possiamo chiamarla, Giove decide di farmi dono
della profezia, in modo che io possa continuare a vedere. Bel regalo! Avrei preferito non vedere
nulla! Ora sono solo un misero vecchio che deve continuamente essere accondiscendente verso chi
e pitt potente di lui, e non ho alcun modo per ribellarmi!

(Bussano con forza alla porta e chiamano da fuori).
TIRESIA Uff! E chi sara mai adesso?! Chi e I'ennesima persona che bussa alla mia

porta interrompendo i miei pensieri profondi?!

(Si dirige alla porta furibondo ed esce).
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Marta Battistella
Universita degli Studi di Torino

La preda

Una sala appuntamenti dalle mura bianche, con tavoli in legno, piccole poltroncine
anonime, ed un’infermiera dallo stesso pallido colore sul volto: questo e cio che si presenta ai miei
occhi appena varco la soglia, e lei € la prima cosa che vedo, distrattamente, mentre mi fa cenno di
procedere. Entro.

L’uomo che volevo incontrare e seduto accanto ad una delle grandi finestre.

Noto subito tre cose: la sua barba folta e stata rasata, i solchi sulle guance spiccano con pitt
evidenza che mai, quel corpo mi appare estraneo. Mio fratello &€ come un estraneo per me. Quale
metamorfosi dell’anima aveva causato quel decadimento del corpo? Quale punizione divina a
intrappolargli la mente, in quel limbo tra reale e irreale? Incubo, era stato un brutto incubo per
tutta la famiglia, ma era finita. Lo guardo mentre mi avvicino e provo tristezza. La carriera da
giornalista, la sua vita stessa sembravano essersi fermate i, in quel luogo quasi estemporaneo.

Le suole delle mie scarpe laccate mandano un eco al passo, mio fratello stringe i pugni
chiusi sulle orecchie. Cosa non vuole sentire? Prendo posto sullo sgabello davanti a lui, e non so
pitt cosa volevo dire. I suoi occhi si posano su di me, sembra quasi mi accusino. E lucidita quella
che intravedo?

“Eccoti, sangue del mio sangue - mi saluta, poi sembra notare il mio disagio - Sangue del
mio sangue che non mi riconosce pit...”

Qualche giorno prima dissi a nostra madre che sarei andata a trovarlo. Lei mi aveva chiesto
il perché. Mio fratello non usava che parole confuse, concetti senza senso per spiegare quello che
era accaduto, quello che lo aveva scioccato. Tutto era successo un pomeriggio, nel quale ribadiva
di aver visto qualcosa di brutto. Era stata quella visione ad averlo portato alla pazzia?

Quel giorno solo nostra madre si trovava a casa con lui, e da quel momento mio fratello
non la guardo piu con gli occhi amorevoli di un figlio. La accuso di omicidio, senza apparenti
prove. Chiaramente il primo passo fu quello di portarlo da uno psicologo: la sua mente creativa da
giornalista aveva generato quella fantasia, e Iidea si era trasformata in ossessione. Come un
cacciatore che non trova piu selvaggina, mio fratello ne aveva generata una. Mia madre era la
preda.

Quando lo portarono nella clinica si senti tradito, tradito dalla sua stessa famiglia, da quei
fratelli che non gli credevano, che lo non riconoscevano piti, che gli si erano ritorti contro. Come
cani.

“No, e stato per il suo bene” mi dico, distogliendo lo sguardo dal fratello, per spostarlo sul
paesaggio nebbioso al di 1a della finestra.

“Come stai?” gli chiedo stupidamente. E evidente che non sta bene: & pallido, magro, come
dilaniato vivo dalla sua stessa pazzia, brandello dopo brandello. O siamo stati noi ad averlo ridotto
cosi mandandolo in clinica? Lui non risponde, ma tra me e me mi dico che stara meglio. Le cure
hanno solo bisogno di tempo per mostrare risultati.

Mi torna in mente il pacchetto nascosto nella tasca della giacca. Lo sento ora quasi pulsare,
dimenarsi contro il petto, animale in gabbia alla disperata ricerca della liberta. Mia madre aveva
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insistito che lo portassi con me. Lei che non aveva mai cercato suo figlio, mai aveva chiamato la
clinica per avere sue notizie. In fondo lui l’aveva accusata di qualcosa di molto grave, suo figlio che
la guardava con occhi stralunati mentre lo portavano via di casa. Quell'immagine era ancora fresca
nella mia memoria. Alle volte vorrei poter tornare indietro per essere li con loro, durante quelle ore
che hanno sconvolto le nostre vite.

Infilo la mano nel taschino e lo tiro fuori, nella speranza di spezzare quel silenzio che si &
creato introducendo la novita.

“E da parte della mamma...”

Lui guarda il pacchettino senza toccarlo, poi mi afferra improvvisamente la mano. “Quella
donna - la mano é sudata - quella donna non & quello che sembra!”, quasi bramisce. Le mie dita in
quella sua morsa brutale. Mi fa male, ma non mi divincolo.

“Quella donna é tua madre...”

“Si, madre, matrigna, dea! Forse il vedere troppo mi ha condannato, e questa e la sua
punizione, non vedi? Vi ha volti contro di me, mi ha fatto apparire come un matto, ma io so cosa le
ho visto fare.”

Io taccio per un momento, poi sento la mia voce chiedere debolmente “Cosa hai visto?”.
All'improvviso si porta il dito alla bocca e si da un morso, forte. Indietreggio nel vedere del sangue
uscire da quella nuova bestiale ferita autoinflitta. Lui perd non mi lascia andare, mi invita con lo
sguardo a rimanere. Poi, senza distoglierlo dal mio, si passa il dito sul petto. La camicia si tinge di
Tr0SSO.

“Non ho visto corpi, ma ho visto sangue sui suoi vestiti. Nostra madre aveva del sangue
sulle mani, sangue tra le dita. Rosso era il lavandino, rosso il coltello li appoggiato - fa una pausa,
e mi rendo conto di aver sperato in vano in una qualche ragionevolezza - Ecco quello che ho visto:
io alla porta e nostra madre al lavabo in cucina, a lavare via il sangue sotto I'acqua. Non aveva
cucinato. Poi I'ironia, si gira, mi vede, e, piena di sorpresa ed ira, mi tira 'acqua addosso, acqua
purpurea, acqua viva. Sono poi svenuto per lo shock. Non e stato il calore dell’estate: € andata cosi,
lo ripeto!

“No, non & mai stata trovata evidenza, nessun coltello. Nulla di cio che dici @ mai successo.
Ti prego...” Non riesco a terminare le mie parole, che mio fratello inizia ad urlare pit forte di
prima.

“lo so cosa ho visto, lo so! Ecco: non essere creduto, non esiste peggior punizione, voi
contro di me, la mia famiglia contro di me, questo perché io 'ho vista e non avrei dovuto!” strilla,
quasi in agonia.

Faccio un balzo indietro, con forza, lui prova ad afferrarmi con la mano sanguinante.
Arrivano due infermiere; la piti giovane delle due mi trascina gentilmente verso l'uscita. I versi di
mio fratello affondano come chiodi nella mia testa. Poi lei chiude la porta alle nostre spalle. Poi &
tutto silenzio.

Quando esco dall’edificio, mi fermo a respirare, pretendendo non fosse successo nulla.
L’infermiera che mi accompagna mi sorride, poi dice: “Bisogna fare attenzione con i pazienti,
quelli come suo fratello hanno bisogno di qualche attenzione in piti prima di stabilizzarsi. Vedra
pero che cambiamento il prossimo mese!”

Io abbozzo un sorriso, ma gia mi pento di essere venuto del tutto. Poi mi ricordo ancora
una volta del pacchettino, allora glielo porgo. Mi incammino verso la macchina senza guardare
indietro.

L’infermiera avrebbe poi consegnato il regalo: il grazioso ciondolo di un cervo in legno era

tutto cio che vi era contenuto. C’era anche un foglietto, una riga scritta a mano che diceva: “Ed ora,
racconta di avermi vista, se ci riesci!”.
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